为什么东北人这么爱黄桃罐头？
我最近发现，我们都误解了东北人。
你以为东北人很重口，白貂皮的老姑娘在摘蒜，金链的大哥在吃大葱，饭桌上全是猪肉炖粉条、香菇炖鸡之类的“硬菜”。
其实在东北，是均价10元一瓶的小鲜菜：黄桃罐头。
四川人一定要吃冰粉火锅，东北人一定要吃黄桃罐头涮羊肉。
在烧烤店，黄桃罐头用自己的力量摇动黄瓜成为新一代油腻神器：
东北人连早餐都用“果盘”吃，上海人精致一点也得回去。
如果你去过东北的超市，你会发现它在当地很有势力，以“一墙之隔”为单位，承包超市货架：
如果说貂皮大衣是东北人的脸面，那么黄桃罐头就是东北人的里子。
黄桃罐头是东北人真正的乡愁和精神象征。
就像你一辈子靠奶茶，东北人一辈子靠黄桃罐头。
黄桃罐头是坏事发生时的灵丹妙药。
广东人喝凉茶治病，东北人生病吃桃罐头。
“大学生得知我发烧几天后，没有问我有没有吃药，多少度，要不要看医生。我说，我给你买桃子罐头。”
只要你一发烧，连糙老头都开始“酸酸甜甜的是我”；
网友@银顶针的夏天就是其中之一：“发烧37度5，儿子下楼买桃子罐头，呵呵。”
偶像剧里的霸道总裁也不例外：“我想吃罐头，桃子罐头。”
每个生病的东北人都离不开桃子罐头。
网友@不邪恶不开心。他摔断腿后，每天看书，修身养性。终于，他意识到，思念是一种病。
这种形而上的疗法其实是有效的。
@大为天龙已经凉了：
@-舔湿来停止疼痛：
@左边的香蕉船救了我的命：
但是在东三省，老中医遍地都是，长辈们经常说三个字：忌寒！
于是大家急中生智：“冷我就吃，热我就吃！”
"热黄桃比泻药更有用."
东北女生放假不喝热水，吃热黄桃罐头。
黄桃罐头是东北人生病时最好的安慰。
几乎每个病房的床头柜上都有桃子罐头。
拎着一箱黄桃罐头去医院，是东北人看病的顶级装备。
——它有着新鲜水果无法比拟的地位。
读者@吃饭的时候，你说你很不解，你交换了一下你妈妈的眼神：“你知道，水果补充营养，黄桃罐头补充健康。”
身体不舒服就吃桃子罐头。
网友@小源玉婷说：“当你情绪低落的时候，吃桃子罐头比喝酒更有用。”
金城武失恋吃菠萝罐头，东北人失恋吃黄桃罐头。
一边看《失恋 33 天》一边吃黄桃罐头，是东北人祭奠失恋的最高仪式感。
即使你很害怕，你也需要它来平静你的情绪。吃一罐黄桃比储存500斤大白菜安全。
在东北人的心目中，黄桃罐头是万灵药，可以治愈从头痛到抑郁症的所有疾病。
好事发生时，黄桃罐头成了东北人的皇家礼炮，见证了几乎所有东北家家户户的喜事。
黄桃罐头，无论是结婚，乔迁，还是儿童一日宴，都是各种宴会必备的凉菜。
你以为东北年夜饭第三名是杀猪，其实最不可动摇的地方是桃子罐头。
从90年代到现在，从整鸡到整鸭到大鱼大肉，再到现在的各种海鲜。
——里唯一不变的是黄桃罐头，像大海里的一根针。
除夕夜不在家的时候，碰杯的不是二锅头而是黄桃罐头。
黄桃罐头的出现，是东北人对于一件喜事的基本尊重。
吃它一定要注意仪式感——
你要上偶数，要“吃单不吃双”。
黄桃不能切成小块。
吃饭的时候不要结巴，一整块放进嘴里就行了。
遇到隆重的晚宴，鸡鸭鱼肉可以视而不见，但桃子罐头不能视而不见。
因为不做完是下不了台的。
黄桃罐头总可以双喜临门吧，爷们。
KPI完了，开瓶，下季度就管用了。
告白成功，开瓶，爱到天亮。
升职加薪，再开一瓶，房子车子不停换。
就像开香槟，开易拉罐会有“砰”的一声。
尽力让一件事爆发出来的冷静。
对于东北人来说，幸福就是没有黄桃罐头的打折幸福。
而且有了黄桃罐头，你好像每天都能赶上开心的促销，很难不开心。
即使什么都不发生，黄桃罐头的出镜率还是很高的。
比如是东北人的避雷针。
“桃”是“逃避”的谐音，所以代表着逃避一切不幸的美好愿望。
古代情景喜剧《东北一家人》里有这样一个情节：“妈妈，今天是鬼节，我给你买两瓶黄桃罐头，让你逃离灾难。”
老人生日那天，餐桌上的黄桃罐头代表着一种逃避死亡的美好含义：吃饱了，死亡不会追上你。
它在灾难面前保护着每一个东北人，不用润滑脚底就能逃生。
随着一代人的老去，黄桃罐头的谐音也在不断地传播着新的内涵。39360.44344444446
黄桃罐头桃变成桃花桃。
@ 27岁的读者橙玉说，过年回东北老家每次都被强制吃的黄桃罐头，可以形成三代之后永远完不成的十里桃林。
他妈说：“罐头不要多吃了，哪个女生要你。”
黄桃罐头的外观也很讨喜。
在读者@嘉兴的孩子出生前，婆婆带着几罐桃子来看她：“生下来的宝宝充满了天堂。”
黄桃罐头的颜色也很喜庆：“元宝”罐头散发着财神的光芒。
读者@小思的祖父整个假期都在嫉妒他，“多吃黄桃罐头。”
“没想到回北京不久就涨工资了。”小思说。
黄桃罐头除了自己吃，在东北人眼里是一份极其珍贵的礼物。
即使是著名的冷酷无情的范德彪，也离不开它。他的名字是：仰慕。
东北人爱吃黄桃罐头，不仅仅是为了那种甜味。
东北人吃饭都是够幸运的，每一口都是“没问题”和“这次没错”。
"一瓶水果标本加添加剂是什么原因？"这可能代表了全国其他地方的人的疑惑。
表面上看是因为黄桃罐头好吃，但有人说在罐头食品行业可以叫乔丹——
如果其他水果罐头只是普通的丧尸，那么黄桃罐头就是金字塔里的木乃伊，味道最高。
其实黄桃罐头是东北人的精神传家宝。
在东北，家家都要有一样的老物件。
可能是你奶奶敲了一个有缝隙的手环，那是你妈妈的床上绣着凤凰牡丹的红被。
——这些物件都能带出一段长辈们用来开导晚辈的光辉岁月。
读者@阿敏还记得妈妈给他讲的故事：“那时候家里穷，一瓶黄桃罐头可以过年吃，剩下的甜水你爷爷奶奶只能喝。”
这也是东北每一位家长教育孩子的经典“套路”。
如果现在男女团都关注一个团魂的话，黄桃罐头里凝结的就是每个东北人家的“家魂”。
东北的每个孩子一定都被桃子罐头诱惑过作为奖励：
“妈妈，我期末考了两个100分。”
“太好了，妈妈给你整只桃子。”
我一定是因为沉迷黄桃罐头而受到父母的威胁：“还在吃？再吃甜的，牙齿就蛀了！”
但是东北的每个孩子长大后，对黄桃罐头的感情就像前任——一样，只剩下爱情。
读者@陶彼得回忆说：“小时候真的很爱吃，渐渐就淡了。”
只有家里的罐头提醒我，我恋爱过。
东北人从来不用调料盒。新腌制的糖蒜、黄瓜、芥菜结、蒜蓉茄子装在罐头瓶子里，装在冰箱里，每天等着你的幸运早餐。
只有你想不到，没有什么是装不下的。
读者@喜欢孤独，说自己中学时为了喜欢的同桌折了100颗星。
找不到容器装，半夜在厨房偷了一罐黄桃。
第二天，黄桃罐头换成了一个年轻爱情的许愿瓶。
罐装瓶装的礼物，是东北极简奢华的极致浪漫。
我们采访了很多东北的年轻人，发现他们对黄桃罐头还是很有好感的。
黑龙江读者@谢协，北漂五年，说谢谢，说：“在北京，我从来不自己买菜，因为长大了发现真的不好吃。
但是每年回家还是会吃。如果我不吃，就像我没有回家一样。"
对于大庆读者@MOIS来说，节日期间的黄桃罐头是一种奖励。
“就像小时候我用筷子扎着，靠在沙发上，用一种清脆的甜味回报自己一年四季的辛苦。”
读者@夏夏去年端午回家，但在家宴上没有看到黄桃罐头，吃完饭也心不在焉。
爷爷看到了，晚上回家给她买了两罐。
那天晚上她睡得很好，因为选床后连续两天失眠。
每一个悲伤的瞬间，东北人都能用这种甜甜的味道唤醒自己的安全感和归属感。
然后你可以告诉自己，“病会好的，钱会有的，爱情会说话，一切都会好的。”
这就是黄桃罐头带给东北人的乐观和对生活的激情。
只要能吃到地上那种甜甜的味道，人生就什么都没有了。